 |
...Правдивая история о Роджере Желязны, рассказанная мне Акопом Тер-Теряном.
Эту историю я услышал когда жил в Армении, в славном городе Кировакане (Ванадзор, по нынешнему). Рассказал мне её Акоп Тер-Терян, троюродный брат человека, героя нашего повествования.
Роберт Иосифи (Иосифович) Желазян родился в Армении в семье простого армянского винодела. Отец его Иосиф Желазян работал на вино-коньячном заводе в городе Ереване (Эребуни, по урартинскому). Сына своего он пророчил в дегустаторы, ибо сам был потомственным дегустатором и качеству армянского коньяка (которого, боюсь уже никогда не будет) мы, в какой-то мере, обязаны именно ему.
Роберт с детства любил сказки. Их ему рассказывала его мать, и многие потом воплотились в его великих произведениях. Однажды, в девяти летнем возрасте, вместо того, чтобы делать уроки он решил сам написать сказку. Друзьям, маме и даже учительнице (которая всё же поставила ему двойку за невыученные уроки) это произведение очень понравилось, однако тяжелая отцовская рука, на много лет прекратила графоманские импульсы Роберта. Отец чувствовал, что из сына не удасться сделать хорошего дегустатора. Слишком уж он любил сладости и не переносил запах спиртного.
После школы отслужив в армии, он поступил в Ереванский Медицинский Институт, создать команду для участия в молодой тогда ещё телепередаче "КВН". Кстати, через много лет его мечта стала реальностью, однако ему так и не довелось выступить на сцене Дворца Молодежи. Он стал врачом. Молодой психотерапевт, быстро завоевал популярность своим отношением к пациентам, как к героям ненаписанных книг. Кто знал, что эти книги будут написаны?
Книги писались. Ночами, по выходным... Первая жена (Шарона Стеберлян) не выдержала страсти Роберта, и ушла к сантехнику Ованесу Туманяну. Это брак тоже продержался не долго, но это уже другая история.
Незадолго до развода он умудрился издать в Америке несколько книг, рукописи которых были переправлены армянскими эммигрантами. Книги переводились на другие языки и быстро завоевывали себе популярность. К сожалению Роберт об этом даже не подозревал. Лишь иногда репатрианты из Турции и Ирана привозили Желазяну вдохновляющие вести.
Вторая жена, Юдифь Келлахян, напротив благосклонно отнеслась к страсти Роберта. Более того, она сама обладала даром писательства, и кроме того чувством языка, которое очень помогло им в дальнейшем. Ведь известно, Армянский язык, довольно сложен. Тридцать девять букв, некоторые из которых являются вариациями друг друга — здесь может запутаться любой армянин.
Супруга с радостью выполняла роль литкорректора. Кроме того, она даже привлекла к этому делу свою сестру — Светлану Келлахян, в честь которой и был нзван роман "Бог Света".
Время шло. Имя Роджера Желязны гремело во всем мире. Даже в Советский Союз попадали переводы произведений Роберта. Читатели требовали не только новых произведений, но они хотели большего — человека!
Кто такой Желязны, как он живёт, где? Эти вопросы мучили каждого журналиста и работников издательств. Геворг Мартиросян, выступавший в роли литагента Желязны и до этого никогда не посвящавший посторонних в тайну "личности Желязны" придумал, с командой переводчиков, легенду. А точнее легендарную личность, тень отражающую реального человека. Так появился человек (не писатель) Роджер Желязны. Человек и псевдоним. Причем псевдоним в первую очередь.
Специально нанятый актер играл роль Желязны, заучивал тексты для интервью, фотографировался "вместе со своей семьей". Казалось, ничего не могло нарушить такого течения вещей: ведь была достигнута известная стабильность: Роберт Желазян писал, Геворг Мартиросян со товарищи переводил и публиковал, "Роджер Желязны" купался в славе.
Однако в 1995 году Роберт со своей семьей переехал в соединённые штаты и потребовал законной награды и уважения. Однако мир знал другого Желязны, вовсе не Желазяна и отказался принять его. В литературных кругах возник страшный скандал, который внезапно завершился.
Писатель "Роджер Желязны" был объявлен умершим. Геворг Мартиросян принёсший эту весть ни капельки не лукавил, проливая слёзы. Ведь для него Желязны и Желазян действительно были разными людьми. Первому он был обязан известностью и деньгами, а второму... всего навсего текстами, которые ещё надо было перевести с армянского...
"После смерти" Роберту трудно было отказаться от старых замыслов и героев,
поэтому некоторое время возникали и будут возникать "находки" и "совместно
написанные произведения". Однако как писатель он не остановился и продолжает
писать под чужими именами. Главное найти его книги, и тогда действительно
понимаешь, что никакое имя не скроет настоящего гения Роберта Желазяна...
|
